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⼋⼗年代中期，我第⼀次听说⼤学服务中⼼（USC），到中国去交流的海外学

⽣对它赞不绝⼝。寒假期间我去⾹港旅⾏，特意去了⾹港中⽂⼤学（CUHK），想看看
它到底是怎么回事。中⼼在中⼤图书馆的地下⼀层，⻔上⼀个不起眼的标志，我花了
点时间才找到。⽽这⾥所⻅令我⼤吃⼀惊，我知道我将再来，专程⽽⾄。 

 
  再次来到是 1994 年，我那时在康奈尔⼤学写我的经济学博⼠论⽂。我的导师
Thomas P. Lyons 看着我⼀天到晚琢磨那些商业周期模型，但⼀⽆所获，于是让我去研
究点实际的东⻄，写写论⽂中国的那⼀部分。他将我打发去⾹港，并给 USC 的助理主
任熊景明，Jean Hung，写了⼀封推荐信。我在 USC 的⼀个⼩书房⾥安顿下来后，再也
不想离开了。 

 
  那时，所有中国研究领域的⼈都会路经 USC，有欧洲⼈、北美⼈、⾹港⼈和⼤
陆⼈。资深学者坐在⾼⾼堆起的书籍后⾯，翻阅藏在中⼼的罕有资料，令我肃然起
敬。在 USC 的⼏个⽉⾥，我遇到的中国学者⽐后来⼏年之中遇到的还要多，他们中不
少与我是同⼀代⼈。有的后来成为⽼朋友，有的即便多年未曾交谈，⼀旦⻅⾯就有谈
不完的话，有⼏位失去了联络。 

 
  周六下午变得轻松愉快，USC 的⼈同向郊野⾏。熊景明召集她的队伍，中⼼主
任关信基教授⽤他的七座位驾座，把我们拉到⾹港不同的郊野公园。如此漫步可是⼀
件需要专⼼致志的事情，众⼈不停地聊呵聊，聊呵聊。熊景明不时打断⼤家的谈话，
⼤呼⼩叫："看看这些花"，或者指着周围的美景让我们停下来，尽⼼欣赏，喘⼝⽓。
⼈群于是⾃⾃然然地重新组合，或三两成群，或⼩团队，再继续前⾏。讨论中国研究
的新动态，各种想法在交谈中形成，当然也交换关于中国学者的⼋卦。那些新加⼊
USC 的⼈在此上了⼀个速成班，在知识上迅速约会（除此⽽外，也有⼈在此接下良
缘）。 

 
  午餐可是⼤事件，说的不是⻝物。往往⼀周举办⾄少⼀次午餐研讨会。其他⽇
⼦⾥，到了中午，熊景明会在中⼼兜⼀圈，邀约⼤家⼀道去⼤学餐厅⽤餐（今天想起
员⼯⻝堂的麻辣⾖腐，我还会流⼝⽔）。她往往把新来的⼈交托给原来 USC 访客，说
你们应该互相谈谈，刚认识的⼈通常就⼀道去午餐。午餐时间的谈话总是新鲜有趣，
令⼈觉得时间不够。 

 
  住宿是⼀个⼤问题。中⼤的雅礼宾馆对博⼠⽣来说太贵了，⽽ USC 的访问学者
在校内没有任何地⽅可住。熊景明因此充当了⼀个⼈的住宿代理，她总相信最终会找
到适合的地⽅。记得我在研究⽣宿舍⾥当过 "蛇"（⾮法住在⼀个暂时不在的中⼤的研
究⽣的房间⾥），在⽕⻋站旁边的⼀栋楼⾥和⼗⼏个⼤陆学⽣合住（和其中两个⼈合
住⼀个房间），幸⽽我们所有⼈的⼯作时间不同，还在中⼤后⾯的村⼦⾥向⼀位⽼太
太租了⼀个⼩房间。有⼀次，我在某个地⽅住满期限，早上提着⾏李箱来到 USC，不
知道当晚可以睡在哪⾥。当天下午，熊景明替我找到新的住处，给了我新的地址。(隐
约记得，我曾在 USC 研究室地板上睡⼀晚)。 



 
  对我们这⼀代在 USC 的中国学者来说，熊景明是它的核⼼：她对中⼼馆藏了如
指掌，她知道与你的研究相关的远近⼈物。对如何安排在⾹港中⽂⼤学的⽣活，她也
是专家。她曾经帮助我度过经济难关 （我急待的电汇延误，她私⼈借给我⼀笔款）。
她如何能够令 USC 的馆藏保持稳定的增⻓，找到新资料，收集到那些让⼈惊诧的图书
资料，始终是⼀个谜。你可以在这⾥东看看，⻄看看，窥⻅⼀斑；只有当你看到⾜够
多的馆藏资料，才意识到通盘的运作，管理多渠道的图书供应链，处理复杂的⼈事关
系，需要⾮凡的技巧。 

 
  我于 1995 年秋天加⼊⾹港科技⼤学后，会定期去 USC，在⼤量中央和地⽅统计
年鉴中查找统计数据。我尽量把时间安排在星期六的上午，然后参加下午的⾏⼭。我
也会派研究助理去 USC 复印所需的数据。到 USC 去⼀趟，得穿越九⻰新界，换乘四种
之多的交通⼯具，越来越令⼈感觉吃⼒，也的确累⼈。 (⽤经济学家的话说，访问中⼼
的机会成本随着教学和出版的压⼒⽽增加）。 

 
  但 USC 仍然是⼀个家。中⼼秘书郭少⽟结婚时，我们都去参加她在半⼭的举⾏
的婚礼。我认识所有 USC 的⼯作⼈员，每次回到中⼼，⻅到那些看着我成⻓的⼈，总
是很⾼兴 （Carsten 的⽗⺟从德国来⾹港看望他时，他邀请中⼼所有的员⼯去家⾥做
客。我们就像是他在⾹港的亲友‐‐‐‐译者注）。 

 
  国家统计局开始建⽴在线数据库后，我以前在 USC 收集的许多数据可以在互联
⽹上轻易获得。那时候，应该是 2000 年中期左右，我去 USC 的次数越来越少。我仍
然会收到午餐研讨会的邀请，但越来越多的演讲者来⾃⼤陆，他们研究农村问题（不
是我的兴趣所在），⽤中⽂演讲（普通话还好，如果带有浓厚⼝⾳，例如四川话，我
就不⼤听得懂了）。国际访问学者似乎在减少，就对 USC 的访问和利⽤⽽⾔，我的研
究⽣时代和与今天研究⽣已经是今⾮昔⽐。 

 
中⼼举办⼀年⼀度的研究⽣研讨班，还举办 USC 成⽴ 40 周年的庆典。2009

年，关教授和熊景明编辑了⼀本（中⽂）专著《中外著名学者论 21 世纪的中国》，我
贡献了⼀个章节。到了 2010 年代初，我常年在海外⼯作，对 USC 的访问减少到每年
⼀次，这时我和其他许多海外学者⼀样，会在 USC 花上数⽇，狂印以后可利⽤的材
料。就我对中国研究的了解，世界上任何地⽅的图书馆都⽆法与 USC 相提并论，根本
⽆从⽐较。 

 
中国研究领域正在发⽣变化。随着中国的开放，有可能直接从⼤陆获取研究资

料，乃⾄进⾏调查，收集数据，也可以在⼤陆地⽅图书馆做档案研究，或者获取官⽅
数据。海外中国图书馆的重要性逐渐减弱（⾄少在我的学科，经济学）。研究⽅法也
从历史描述性研究发展到数学模型、计量经济学和调查。国家统计局在⽹上公布了许
多数据，并在清华⼤学开办了⼀个数据中⼼，为学者提供具体需求服务。包括中国数
据在内的商业数据库应运⽽⽣，例如 CDMNext 的中国⾼级数据库，以及 Wind 数据
库。 

 



看来，USC ⽆法与这些资⾦雄厚的国家和商业组织竞争。虽然 USC 开始收集数
据库，但它既没有权⼒，也没有资⾦（或劳动⼒），⽆法超越⼤陆和⻄⽅商业世界越
来越多的产品。尽管如此，在线数据库不会解释官⽅数据的修订⽽更新，数据库系列
⼀下出现，⼀下消失，要⻓期跟踪评估⼏乎不可能（档案资料则可以让⼈追踪正在发
⽣的事情）。尽管如此，在中国进⾏的调查，通常得与⼤陆学者合作，最终需要听从
党对此类调查的限制。这意味着，虽然直到⼏年前在中国⼤陆进⾏研究已经容易得
多，对 USC 的需求也可能减少，但我们使⽤的数据和提出的问题却越来越受到中共的
影响。要想仔细检查数据、质疑研究本⾝的话，可供操作的范围缩⼩。 

 
我最后⼀次密集使⽤ USC 在 2016 年和 2017 年，当时我需要利⽤县级年鉴及分

类市级年鉴来获得县级数据。 USC 仍然是世界上唯⼀的地⽅，让我可以去书架上找到
需要的东⻄。（因为 USC 馆藏的分类系统）在同⼀个书架上，还可以找到更多另外感
兴趣的材料。 

 
2017 年后，我顾不上 USC 的事了，⼀⽅⾯是个⼈原因，不再感到安稳，主要因

为⾹港的事，当地下起⽕时，很难坐在象⽛塔的上层，专注于中国经济学的⼀个狭窄
的研究课题。我不明⽩中⼤图书馆并吞中⼼对中国研究意味着什么。访问将被限制到
什么程度？ ⽬前，作为⾹港永久居⺠和另⼀所⾹港⼤学的教授，我已经不能⾃由进⼊
中⼤校园访问 USC。某些以前可以公开获取的资料，有多少多会消失在地窖⾥？即使
使⽤的机会不变，全世界的中国学者在多⼤程度上会觉得他们还有⼀个可以聚集的地
⽅？它现在只是⼀堆书（及各种材料），⽽不再是⼀个中国研究的中⼼、⼀个超越图
书馆的学术机构。 

 
(熊景明 译)  

 
 


